[...]A tengerész. A találkozásunk előtti estén egy gyors légi tragédia szemtanúja voltam a hajdani Három Há Hotel (Hotel Hilton Havana), ma, Szabad Havanna Szálló húsz nulla négyes szobájának erkélyéről. Egy csempelapos dohányzóasztalon dolgoztam éjszakánként, a kőre tett fürdőszobaszőnyegen ülve. Húsz emelettel lejjebb a parkoló alacsony falán a negyed utcagyerekei ültek éjfélig, egyig. Mindig öten: pontosan meg tudtam számolni a cigarettájuk parazsát.